我覺得，在NBA，一人一城這份忠誠，只對(duì)本城的球迷最珍貴。

一人一城是自家人的愛。是球迷們的默契與信賴，但不必奢求他人的理解。就像洛杉磯球迷眼里科比的二十年，波士頓球迷未必能感同身受。

(資料圖片)

就像你默默做了好事，也不用太張揚(yáng)：了解你的人自然明白，不用指望憎恨你的人去銘記。

所以在名利場(chǎng)上，一人一城不是一個(gè)抬高自己的砝碼；不一人一城，也不算污點(diǎn)。

但在互聯(lián)網(wǎng)互撕互罵、互相貶低的背景下，一人一城，可以擁有一點(diǎn)點(diǎn)高尚的豁免權(quán)。

比如，你可以說加里·佩頓對(duì)位時(shí)壓制約翰·斯托克頓，還比斯托克頓多一個(gè)總冠軍。

但我可以靜靜回一句：但是斯托克頓兩次總決賽都是自己打進(jìn)去的；終身爵士，沒有離開猶他去蹭戒指。

佩頓球迷，大概也會(huì)一時(shí)詞窮。

比如，你可以說鮑勃·麥卡杜有兩個(gè)總冠軍戒指、三個(gè)得分王和一個(gè)常規(guī)賽MVP，比吉諾比利榮譽(yù)多，何況吉諾比利還是個(gè)替補(bǔ)。

而我會(huì)靜靜地回答：可是，吉諾比利的四個(gè)戒指，都是在馬刺拿的。

大概，麥卡杜球迷也一時(shí)也有點(diǎn)無處下口。

2010年，KG對(duì)勒布朗說，“有時(shí)候，忠誠會(huì)傷害你。”

這是他自己經(jīng)歷了十五年錐心刺骨職業(yè)生涯之后的大實(shí)話。

而接受一人一城，其實(shí)就已經(jīng)默認(rèn)：自己會(huì)承受忠誠的傷害——尤其對(duì)許多非豪門球隊(duì)的球員。

世上沒有連綿不斷的巔峰期。

一人一城勢(shì)必有高峰，有低谷。

喬丹1990年代的王朝之前，是1984-90年把芝加哥從爛隊(duì)拔起。

鄧肯2001-02季拿到第一個(gè)常規(guī)賽MVP時(shí)，馬刺事實(shí)上在半重建；他在2003年那個(gè)冠軍，幾乎算單核奪冠。

德克在入行前三年以及2007-10，經(jīng)歷了達(dá)拉斯的兩次事實(shí)重建。

科比在2004-07年間經(jīng)歷了事實(shí)上的球隊(duì)重建。

庫里的2009-2013是低谷崛起，2019-2021又一個(gè)重建期。

哈弗里切克入行跟著拉塞爾連刷無數(shù)個(gè)冠軍，但1969-1973，是他帶著凱爾特人完成重建。

實(shí)際上經(jīng)歷過的諸位都明白：庫里2021那個(gè)得分王，韋德2009那個(gè)得分王，科比2006和2007那個(gè)得分王，鄧肯2002那個(gè)常規(guī)賽MVP，球隊(duì)都在經(jīng)歷艱難重建。他人眼中的璀璨數(shù)據(jù)，自己經(jīng)歷的艱難困苦。

諸如此類，等等，等等。

共享福容易，誰都會(huì)想來蹭一腿。

共患難，那就難了。

所以一人一城，從刷榮譽(yù)的效率而言，是不合算的。大多數(shù)一人一城的巨星必然經(jīng)歷重建。必然要遭遇“忠誠的傷害”。

沒什么人會(huì)不識(shí)趣地去問“德克你怎么只有一個(gè)冠軍呢？”

他們選擇了犧牲與起伏，將來論功行賞煮酒論英雄時(shí)，他們天然多一點(diǎn)豁免權(quán)。

另一件事：

一人一城，算一個(gè)小小的認(rèn)證：你不僅忠誠，還應(yīng)該是個(gè)好人。

1968年NBA狀元叫埃爾文·海耶斯。新秀年場(chǎng)均28.4分成為NBA得分王，外加17.1籃板。

新秀得分王！??！

而且他是個(gè)鐵人。NBA十六個(gè)賽季，最少的一個(gè)賽季打了80場(chǎng)比賽（！?。?，生涯27313分16279籃板。

但他之后沒在圣迭戈待很久。

1978年總決賽他數(shù)據(jù)極佳奪冠，但總決賽MVP給了他勤懇耐勞、口碑極好的隊(duì)友韋斯·昂賽德。到老了，海耶斯還被放去休斯頓。

因?yàn)楸娝苤?，海耶斯是個(gè)混球。當(dāng)年跟他相處過的都說，“跟他相處就像在受水刑！”

又比方說，加里·佩頓。超音速隊(duì)史傳奇。攻防俱佳。帶隊(duì)進(jìn)總決賽。如果跟球隊(duì)關(guān)系好，他該在球隊(duì)終老。

可是他被超音速甩給雄鹿，又從雄鹿到了湖人，又從湖人到了凱爾特人，最后去邁阿密熱蹭了個(gè)戒指退休。

也不奇怪。畢竟他那張嘴，以及他的個(gè)性，我們都懂的。

許多球隊(duì)傳奇，老了老了，還被老東家掃地出門；有時(shí)是老東家薄情寡義，有時(shí)也是球員自己的性格問題。

而有些球員，比如鄧肯，比如德克，比如哈弗里切克，我們就不會(huì)聽說“球隊(duì)受不了，要不把他開了算了”的事。

比如，雖然庫里現(xiàn)在還沒退役，但我估計(jì)，以他的人品，只要他不想走，勇士也不可能不把他守到退役吧？

富貴不考驗(yàn)人，低谷與漫長時(shí)光，才考驗(yàn)人。

路遙知馬力。歲寒，然后知松柏之后凋也。

就像，任何一個(gè)明事理的人，都不會(huì)去嘲諷關(guān)羽：

“夏侯惇和曹仁都大將軍了，張郃都車騎將軍了，你怎么只是一個(gè)前將軍呢？”

因?yàn)閽煊》饨鹎Ю飭悟T奔向劉備終身桃園之時(shí)，關(guān)羽早已經(jīng)默然接受了“忠誠可能會(huì)傷害你”這個(gè)前提。